


Se la storiografia del videogioco sta transitando dai circoli di appassionati e collezionisti al-
l’accademia, perdendo forse il fascino da camera delle meraviglie, ma acquistando rigore
scientifico e attendibilità storica, le molte storie locali di questo medium sono ancora per lo più
inesplorate. Le ricostruzioni storiografiche più complete e aggiornate2 rendono conto, in larga
parte, dell’industria e del mercato statunitensi, e producono inevitabilmente una segmentazio-
ne cronologica che a quel contesto economico e industriale fa riferimento. Gli anni Ottanta, in
particolare, sono spesso narrati a partire da grandi rotture e cambi di paradigma: il crollo del
mercato delle console nel 1982-1983 3, l’avvento dell’elettronica di consumo giapponese, con
Nintendo in testa4, la diffusione dei personal computer dopo il lancio di Macintosh nel 1984 e
Amiga nel 1985 5. Tuttavia, volendo ricostruire una storia della produzione e del consumo di vi-
deogiochi in Italia, queste cesure rivelano la propria arbitrarietà, divenendo di fatto poco più
che «date feticcio»6 essenzialmente prive di profondità storiografica. 
Se infatti, «during the 1970s Italy had been the continent’s leading producer of video games»7 e
aziende come la Zaccaria, di Calderara di Reno (Bologna), avevano operato una riuscita conver-
sione dalla produzione di flipper e altre macchine elettromeccaniche a quella di videogiochi
cabinati, da installare in bar e sale giochi, con il decennio successivo l’allineamento alle prati-
che commerciali statunitensi diviene notevolmente meno pronunciato. Nel 1984, la produzione
di videogiochi da bar della Zaccaria, che, in quello stesso anno, un articolo pubblicato su
«Computer Games» aveva definito «l’avventura di tre fratelli bolognesi che il mercato america-
no guarda con una punta d’invidia»8, si arresta. Schiacciate dalla concorrenza americana e
giapponese aziende come la Zaccaria saranno costrette a interrompere la commercializzazio-
ne di videogiochi, per dedicarsi unicamente ai flipper.
La produzione industriale di videogiochi coin-op9 non aveva mantenuto le promesse adombrate
nell’articolo di «Computer Games», ma la tensione tra consumo pubblico, nelle sale giochi e nei
bar, e privato, tramite console dedicate e computer, che stava investendo il medium in quegli
anni era all’opera anche nell’ecosistema mediale italiano. Molti degli intervistati di questa ri-
cerca affermano di aver vissuto questo passaggio già nella prima metà degli anni Ottanta.
Bonaventura Di Bello, game designer e giornalista attivo lungo tutto il decennio, ad esempio af-
ferma: «Ho iniziato giocando con i videogiochi da sala giochi, il videogioco da bar [alla fine de-
gli anni Settanta]; dopo di che mi sono imbattuto nell’informatica personale. In questo proces-
so mi sono riavvicinato ai giochi dal punto di vista degli home computer». Anche Antonio
Farina, direttore di produzione negli anni Ottanta di Idea, una delle prime software house ita-
liane, rende conto di questo dualismo: «Ho iniziato a interessarmi ai videogiochi con i primi
giochi arcade. Stiamo parlando di Space Invaders quando ero ancora al liceo [nei tardi anni

Settanta]. […] Ho cominciato ve-
ramente a immergermi in que-
sto ambiente con lo ZX
Spectrum, acquistato nel 1984. A
quel punto ho iniziato a giocare,
per poi interessarmi a quello che
c’era dietro».
Con la diffusione sul mercato
italiano dei microcomputer, a
partire dall’inizio degli anni
Ottanta, si avvia dunque un pro-
cesso di avvicinamento alla rea-
lizzazione di videogiochi da par-
te di una serie di soggetti del
tutto alieni alle pratiche indu-
striali di produzione e distribu-
zione dei giochi da bar. Come ac-
caduto in altri contesti10, il mi-
crocomputer diventa dunque la
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L’articolo offre una panoramica sulla produzione di videogiochi in Italia negli anni Ottanta.
In particolare, il testo rende conto del processo di professionalizzazione di un notevole nu-
mero di hobbisti e autodidatti e della formazione delle prime software house italiane:
Simulmondo, Genias, e Idea. L’articolo si occupa, poi, di ricostruire i peculiari percorsi di di-
stribuzione del videogioco in Italia, con particolare riferimento alla presenza di software,
spesso pirata, nelle edicole e al rapporto tra produzione non autorizzata e legittima nella
prima metà degli anni Ottanta. Attraverso l’esempio del videogioco italiano degli anni
Ottanta, questo contributo mira a proporre una narrazione storiografica non canonica, che
affronta criticamente i modelli dominanti nella ricostruzione storica del videogioco, in
molti casi costruiti a partire da assunti e metodologie di corto respiro. L’articolo utilizza un
corpus di interviste realizzato dall’autore e lo integra con ricerca archivistica e bibliografi-
ca, nel tentativo di rendere conto della cultura produttiva del videogioco italiano degli anni
Ottanta e dei suoi percorsi di distribuzione, diffusione, e ricezione. 

This article offers an overview of Italian video game production in the 1980s. More specif-
ically, the text tackles the professionalization of a consistent number of hobbyists and
self-taught programmers, and the subsequent formation of Italy’s early software houses:
Simulmondo, Genias, and Idea. The article then turns to a reconstruction of the peculiar
paths that the distribution of video games took in Italy, with a specific focus on the pres-
ence of pirated software in newsstands, thus articulating a tension between authorized
and non-authorized video game production in the first half of the decade. Through the
case study of the 1980s, this article seeks to offer a non-canonical historiography, and a
critical assessment of the hegemonic models of historical reconstruction of the medium.
The article is based on a series of interviews, as well as archival and bibliographical re-
search, with the aim of describing the specificities of Italian production culture in the sec-
tor of video games in the 1980s, and the distribution, diffusion, and reception of the medi-
um through the decade. 
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questo contesto, Francesco Carlà, giornalista che fin dal 1981 tiene una rubrica dedicata al gio-
co elettronico sul mensile «Rockstar», decide di impegnarsi nella realizzazione di videogiochi.
Reclutati alcuni giovani programmatori, tra cui i principali collaboratori Ivan Venturi e Federico
“Wiz” Croci, Carlà fonda Simulmondo, una casa di produzione videoludica con sede a Bologna,
dapprima nell’appartamento dello stesso Carlà, e in seguito in viale Berti Pichat. Carlà, che ha
esperienza come giornalista musicale, descrive il proprio ingresso nell’industria videoludica
italiana proprio a partire da un parallelo con quella discografica: «Io ero disponibilissimo ad at-
tendere la nascita di una casa di produzione di videogiochi italiana. Mi dissi: sarà come la mu-
sica rock. Un fenomeno essenzialmente inglese e americano, ma un po’ di rock italiano c’è sta-
to. Mi sembrava talmente evidente che la scena musicale assomigliasse a quella dei video ga-
mes! A Londra, poi, questa cosa era plastica. Nelle vie dei negozi di dischi, si trovavano moltis-
simi video games».
Nel 1986, Carlà si circonda dunque di programmatori in grado di produrre videogiochi e realiz-
za una partnership con Riccardo Arioti, figlio del proprietario della Armati, un’azienda di dupli-
cazione di cassette già attiva nella produzione di giochi inglesi e americani riprodotti senza li-
cenza, che costituirà l’appoggio distributivo di Simulmondo fino alla fine del 1988, quando il
sodalizio si scioglierà. Con questa triangolazione tra l’intuizione imprenditoriale di Carlà, le
competenze tecniche di Venturi e l’appoggio produttivo e distributivo della Armati (che intanto
crea il marchio Italvideo, per svincolarsi, almeno formalmente, dal passato di pirateria),
Simulmondo produce Bocce (1987), Italy ’90 Soccer (1988) e Simulgolf (1988), il cui buon successo
convince Carlà a proseguire nella produzione di videogiochi. Simulmondo si configura nel tem-
po come la più stabile tra le prime software house videoludiche italiane, con una sede in cui la-
vorano diverse persone, e un assetto economico piuttosto solido. Tuttavia l’azienda conserva
una peculiare versione della Californian ideology18, che sembra diffondersi nell’ambiente della
produzione videoludica italiana nella seconda metà degli anni Ottanta. Secondo Venturi, ad
esempio «siamo alla fine degli anni ’80 e “l’imprenditore” inizia a essere una figura affascinan-
te, non più il grigio industriale o amministrativo, bensì un dinamico giovane manager»19, un
ruolo che lo stesso Carlà sembra felice di attribuirsi, dal momento che organizza feste e incon-
tri informali per i suoi collaboratori (molti intervistati ricordano, ad esempio, il Simulmondo
party del 1988), e, reiterando la metafora musicale, descrive il proprio coinvolgimento in termi-
ni essenzialmente creativi, pur in un contesto in cui la competenza tecnica è di fatto un requi-
sito essenziale20: «[Io ero] un produttore, non ero che voleva suonarli i dischi. Io ero un Phil
Spector, non un musicista, non le Ronettes. Nei videogiochi, non ero un programmatore».
Dalla separazione tra Simulmondo e Armati, avvenuta alla fine del 1988, nasce una seconda
software house, diretta da Stefan Roda – che aveva incontrato Arioti in un negozio di televisori
dove lavorava all’inizio degli anni Ottanta – e battezzata Genias. In questo caso l’organizzazio-
ne aziendale è decisamente meno formale di quella di Simulmondo; Roda è il project manager
e si circonda di volta in volta di collaboratori esterni: «Non avevamo un approccio in-house. I
numeri non c’erano e c’era il rischio che la bolla scoppiasse. Bastava sbagliare un titolo e si ri-
schiava di chiudere da un giorno all’altro. […] Inoltre il lavoro è più creativo se non è influenza-
to da un “re dell’ufficio” che impone il suo punto di vista sulla produzione. […] C’erano persone
con grandi talenti sviluppati in casa».
Idea, una software house con sede a Varese, nata come costola del distributore Leader (già
Mastertronic), aveva un organigramma non dissimile da quello di Genias. Secondo Farina, pro-
ject manager di Idea, Leader (attraverso la sua costola Software Copyright) perseguiva il proget-
to di combattere la pirateria e superare la peculiare configurazione del mercato italiano, in cui,
per tutto il decennio, l’appropriazione e rivendita di proprietà intellettuali altrui rimarrà una
pratica all’ordine del giorno: «Leader fin dall’inizio ha combattuto molto la pirateria, perché ha
iniziato a fare il distributore di prodotti ufficiali. Software Copyright acquisiva diritti da una
parte [le software house inglesi] e li rivendeva dall’altra [a Leader, in Italia]. Idea nacque dalla
volontà di diversificare la produzione. Il ragionamento era: “Noi compriamo tutti i prodotti al-
l’estero. Perché non li facciamo noi e li vendiamo all’estero?”».
Proprio la pirateria, e la sua convergenza con modi, luoghi e tempi di distribuzione del video-

black mirror 97biancoenero 584 gennaio-aprile 201696

principale interfaccia con l’informatica per una generazione di bedroom coder, programmatori
da cameretta, «industrious teenagers who were making money in this way, writing pro-
grams»11. Il microcomputer più diffuso in Italia negli anni Ottanta, il Commodore 64, capace di
imporsi grazie a politiche di importazione e distribuzione più efficaci di quelle della concorren-
za, diviene rapidamente uno strumento essenziale per la produzione di videogiochi. Riviste co-
me «MC Microcomputer», distribuita da Technimedia a partire dal 1981, pubblicano listati12 di
programmi e giochi che gli aspiranti informatici possono copiare sui propri microcomputer, in
alcuni casi modificandoli, migliorandoli o emendandoli. Stefan Roda, che all’epoca lavorava in
un negozio di elettrodomestici di Bologna, di cui aveva convinto il titolare a importare il
Commodore 64, ricorda: «Intorno al 1983 un mio listato venne pubblicato su “MC
Microcomputer”. Fu una grande motivazione. A sedici anni – frequentavo la prima o la seconda
superiore – vedere un proprio listato pubblicato sulla maggiore rivista di settore era come esse-
re un attore famoso».
La storia di Roda, che diventerà programmatore e, in seguito, direttore di produzione di Genias,
è esemplare rispetto al processo di professionalizzazione che attraversano molti dei giovani in-
formatici italiani all’inizio degli anni Ottanta. L’acquisto di un microcomputer – un
Commodore 64 nella maggior parte dei casi – e l’apprendimento dei rudimenti di programma-
zione permettono di riscrivere e modificare i pochi giochi disponibili sul mercato e, in seguito,
di produrne di propri. I bedroom coder italiani sono al contempo consumatori e produttori di
programmi informatici. Se, almeno fino al 1984, la disponibilità di giochi per microcomputer
nei negozi e nelle edicole era decisamente limitata, i possessori di macchine come il
Commodore 64 potevano sopperire a questa scarsità producendo i propri giochi a partire dai li-
stati pubblicati in riviste specializzate o utilizzando linguaggi di programmazione come il BA-
SIC o il linguaggio macchina, più complesso ma notevolmente più performante13. È possibile
affermare, dunque, che sebbene durante la prima metà degli anni Ottanta, di fatto, in Italia non
esistessero realtà produttive videoludiche con caratteristiche di organizzazione industriale, un
certo numero di appassionati sviluppavano videogiochi in quasi totale autonomia, trasforman-
doli in alcuni casi in prodotti commerciali. Enrico Colombini, nel 1983, realizza due giochi te-
stuali distribuiti dall’editore Jackson14: «All’inizio pensavo solo a fare il gioco [Avventura nel ca-
stello] (con la collaborazione di Chiara [Tovena]), senza pretesa di pubblicazione; il progetto an-
dò avanti a tempo perso per circa un anno, durante il quale si affinò man mano col feedback
dei giocatori e con ristrutturazioni del codice, fino a raggiungere un livello che pareva dignito-
so. A quel punto provai a proporlo attraverso gli amici di un negozio di computer, uno dei pri-
missimi a Brescia; riuscirono a venderne, se ricordo bene, qualche decina di copie (il che, in
quel contesto, non era affatto un cattivo risultato). Poi ci fu [la fiera] Computer Play ‘83 con
l’inaspettato primo premio; poiché in quel periodo collaboravo in varie forme col Gruppo
Editoriale Jackson, quando quest’ultimo decise di provare a commercializzare software, due
miei giochi (Avventura nel castello e Melopoli) finirono nel catalogo insieme allo strategico Signori
della Galassia di Roberto Cerruti».
Negli anni successivi, diversi programmatori indipendenti, che generalmente lavorano in tota-
le autonomia, pubblicano le proprie avventure testuali15, che vengono distribuite per lo più
nelle edicole. Bonaventura Di Bello, ad esempio, realizza giochi allegati alle riviste «Explorer» e
«Viking», mentre Marco Corazza sviluppa Mission Twain (1987), Zagor e la fortezza di Smirnoff
(1987) e Terrore a Dunwich (1987), distribuiti da System Editoriale.
Con la seconda metà del decennio, quella che era stata una produzione sporadica e limitata ai
lavori di singoli game designer, inizia a strutturarsi intorno a una serie di software house che
producono una considerevole quantità di titoli. Se nel 1984, in un editoriale di «Computer
Games», Aldo Grasso faceva eco a un sentimento piuttosto diffuso circa il potenziale effimero
del medium, affermando che «i giochi elettronici sono l’hula hoop degli ann ’80»16, già a parti-
re dall’85 il moltiplicarsi di riviste che allegano videogiochi, l’emergere di una stampa specia-
lizzata di larga diffusione, l’interesse della stampa generalista e della tv pubblica17, nonché
l’abbassamento dei prezzi dell’hardware con la conseguente nascita di numerosi club di hobbi-
sti, fanno del gioco elettronico un medium di larga diffusione e notevole impatto economico. In



gioco, costituisce una delle peculiarità più rilevanti dell’industria videoludica italiana. Laddove,
in molti casi, la storia del videogioco italiano segna una continuità con altri contesti nazionali
(si pensi alla figura transnazionale del bedroom coder autodidatta, che negozia di continuo hob-
bismo e professionismo), la più evidente specificità della produzione e distribuzione del video-
gioco in Italia negli anni Ottanta è la sua simbiosi con la pubblicistica periodica e, di conse-
guenza, la sua collocazione nelle edicole. Se in Inghilterra i videogiochi erano venduti nei gran-
di magazzini, alle fiere di elettronica e in negozi specializzati, in Italia, per tutto il decennio, ai
pochi negozi di computer presenti soprattutto nelle grandi città, si affianca la distribuzione ca-
pillare delle edicole. A partire dal 1984, editori come Sipe, Edizioni Foglia ed Edizione Logica
2000, iniziano a distribuire riviste a cui sono allegate cassette contenenti diversi giochi per
Commodore 64 e ZX Spectrum. I giochi sono in larga parte copie illegali di titoli prodotti al-
l’estero, in alcuni casi rititolati in Italiano, in altri modificati per adattarsi a gusti e convenzioni
culturali del pubblico. Secondo Roda, che aveva iniziato la propria carriera di programmatore
come cracker, aggirando le protezioni dei videogiochi inglesi per poi rivenderne le copie dupli-
cabili a un editore, «culturalmente l’edicola era considerato il canale distributivo principale per
una serie di prodotti: riviste, ma anche corsi, e altri oggetti». Sebbene nel corso del decennio i
negozi di elettronica e informatica inizino a vendere videogiochi originali, l’edicola, e di conse-
guenza la distribuzione di software pirata, manterrà un sostanziale primato nella diffusione di
videogiochi per Commodore 64 e Spectrum ZX. I giochi acquistati in edicola sono più economi-
ci, e vengono venduti in allegato a riviste che ne spiegano il funzionamento e l’esecuzione. Le
edicole diventano dunque non solo luoghi in cui si vendono le centinaia di varianti dei video-
giochi degli anni Ottanta, ma anche le vetrine del lavoro dei cracker, che forniscono agli editori
le versioni pronte per la duplicazione dei giochi richiesti. Roda ricorda come questi giovani hac-
ker (tra quelli operanti in Italia i più noti erano il North Italy Cracking Service, 2703 e Pier21)
concepissero la pratica del cracking in termini competitivi: «Il pirata non lo faceva mai per busi-
ness; lo faceva per soddisfazione personale, in gara con gli altri hacker, che in quel periodo si
chiamavano cracker. C’erano aziende che ne approfittavano: il cracker dava il master e loro lo
duplicavano e lo vendevano in edicola. Più avanti nacquero aziende che importavano software
originali [fa riferimento a Leader], ma inizialmente non c’era niente, e questo [la pirateria] ha
favorito enormemente la vendita del Commodore 64 e dello Spectrum».
Altri professionisti operanti all’epoca nel settore riportano una visione meno univocamente
positiva della pirateria. Secondo Bonaventura Di Bello: «La pirateria ha tagliato le gambe a un
vero mercato dello sviluppo del software. Anche se è evidente che la distribuzione in edicola
era l’unico modo per raggiungere capillarmente tutti i giocatori in Italia. I negozi erano presenti
solo nelle grandi città».
Accanto alle pubblicazioni con allegati, la pubblicistica specialistica diviene, a partire dalla pri-
ma metà degli anni Ottanta, parte integrante del più ampio ecosistema mediale del videogioco.
Riviste come «Video Giochi», «Zzap!» e «Computer Games», nate come traduzioni di riviste an-
glosassoni, incorporavano spesso una quantità variabile di contenuti prodotti in Italia, rappre-
sentando quello che Gandolfi definisce come «a native point of view»22, un discorso critico au-
toctono sul videogioco presentato all’interno di un’operazione di adattamento culturale di testi
prodotti in Inghilterra e negli Stati Uniti. Proprio le riviste, a partire dalla seconda metà del de-
cennio, pur condividendo gli spazi di distribuzione con i videogiochi copiati illegalmente, sono il
luogo in cui si possono rintracciare i segnali di una progressiva ricontestualizzazione della pira-
teria. Sebbene le riviste della prima metà del decennio offrissero spesso spazi pubblicitari a di-
stributori che vendevano copie illegali, la crescente mole di inserzioni provenienti da produttori
e distributori “legittimi” contribuisce significativamente ad avviare una serie di campagne anti-
pirateria. Nel 1989, ad esempio, «The Games Machine» pubblica due lunghi articoli che condan-
nano la pratica della pirateria23. Non solo questi testi si premurano di convincere il lettore a
preferire il software originale (in uno si legge, in stampatello, «SÌ AL SOFTWARE ORIGINALE, NO
ALLA PIRATERIA»24), ma offrono guide per riconoscere i prodotti originali da quelli contraffatti,
a dimostrazione del fatto che, di fronte alle peculiarità e all’indisciplina della distribuzione ita-
liana, i giocatori erano spesso all’oscuro della provenienza dei videogiochi che acquistavano25.
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Con il tramonto della generazione dei computer a 8-bit, di cui, almeno in Italia, il Commodore 64
era stato il simbolo indiscusso, la situazione descritta muta radicalmente. Gli anni Novanta por-
teranno, oltre a un rinnovo dell’hardware, che diverrà più potente e più economico, un significa-
tivo riassetto nel comparto produttivo. Si ridurrà lo spazio per la distribuzione di giochi pro-
grammati in solitudine da designer dilettanti, mentre le forme di produzione serializzata – ad
esempio i giochi di Simulmondo dedicati a Dylan Dog e distribuiti in edicola – avranno notevole
successo. Allo stesso tempo la distribuzione di copie illegali nelle edicole diverrà un fenomeno
progressivamente meno rilevante, a fronte della nascita di distributori di notevoli dimensioni –
oltre alla citata Leader, la CTO di Bologna – e di aziende di sviluppo come la Graffiti, in seguito ri-
battezzata Milestone, che intrecceranno relazioni con partner esteri, diventando soggetti visibili
e attivi nel conteso dell’industria globale del videogioco. Gli anni Ottanta rappresentano dunque
in Italia, come in altri paesi europei26, il momento di germinazione e negoziazione della cultura
produttiva e industriale del videogioco. Le tensioni tra professionismo e hobbistica, tra interna-
zionalizzazione e produzione per il mercato domestico, tra legittimità e pirateria, che troveran-
no uno scioglimento o una ripolarizzazione nei decenni successivi, costituiscono, negli anni
Ottanta, l’elemento distintivo e la cifra più significativa del contesto italiano. 
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1909), in André Gaudreault (ed.), American Cinema 1890-1909, Rutgers University Press, New Brunswick (NJ)
2009, p. 4.
7.T. Donovan, Replay, cit., p. 132. («Negli anni Settanta, l’Italia era stata il principale produttore di video gio-
chi del continente», traduzione nostra).
8. Francesco Carlà, Made in Italy dei videobar, «Computer Games», 2, maggio 1984, p. 66.
9. Coin-operated, i videogiochi situati in luoghi pubblici e attivati attraverso l’inserimento di monete o gettoni.
10. Ad esempio in Inghilterra, con la massiccia diffusione del Sinclair ZX Spectrum.
11. Melanie Swalwell, The Early Micro User: Games Writing, Hardware Hacking, and the Will to Mod,
«Proceedings of DiGRA Nordic 2012 Conference: Local and Global – Games in Culture and Society», 2012, p.
4 («Adolescenti industriosi, che guadagnavano qualche soldo in questo modo: scrivendo programmi», tra-
duzione nostra).
12. Un listato è una serie di righe di codice, informazioni che devono essere inserite nel computer in se-
quenza per generare un programma. Questi venivano pubblicati sulle riviste e ricopiati dagli aspiranti pro-
grammatori, che li inserivano nel computer manualmente, digitandoli riga per riga.
13. Il BASIC è un linguaggio di programmazione definito “di alto livello”, che utilizza una serie di comandi
simili al linguaggio naturale per istruire un processore. Il linguaggio macchina è invece una forma di pro-
grammazione notevolmente meno astratta, che istruisce un processore in modo più diretto, utilizzando
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